汗涔涔推开健身房的玻璃门，无意间抬头，一刹那站在那里，赶紧掏出手机打开摄影镜头。玻璃顶棚渗水，经年累月，墙上一片污迹中显现一个穿长裙的女子，细看脸部所在那片污迹，还隐约有毕加索风格立体派美女的脸。把照片发在朋友圈，还配了一首打油诗：

立体抽象毕加索

本以为有打油诗的提示，朋友圈的高人们很快就能从照片中发现我所看到的。然而，是我想得太好了！高人们大多都不明觉厉。令人安慰的是，很快有朋友说，这是一堵墙吧？真所谓直指本心啊！

也有朋友告诉我，看到了一对相拥的人。但我怎么看也看不出。于是朋友发来勾画的图。果然，图比打油诗表达得清楚多了！

其实，这种现象并非个别。面对同一对象，不同人看到的是不同的事物。这背后的原因，可能很复杂，但非关人的智商。人的成长经历、生活习惯、知识积累、性格癖好、当下情绪等等，都会影响人的观察结果。
 

人的记忆，也是如此。一个人回忆往事，哪怕他完全实事求是，叙述都是真实的，也只是事件的碎片，不可能是事件的整体。所以，一些历史学者、传记作者希图收集多人的回忆互证以还原一个历史事件，实际上是徒劳的。

在浦东滨江溜达，看浦东的外滩一带，恍惚中完全没有向来熟悉的外滩的感觉。由南往北走，再由北往南走，是一幕一幕不一样的浦西和外滩。想起苏东坡的庐山诗，“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”其实，即使苏东坡看尽了“远近高低各不同”，也还是“不识庐山真面目”。

米兰·昆德拉因为1968年苏联占领布拉格而流亡法国，他的小说多叙述捷克人在政治体制变化中的生存以及流亡者的生存。最近读《无知》。八十年代东欧事变，主人翁的法国朋友催促她可以回国看看。主人翁在法国生活二十多年，并没有要回国的欲望，更何况她当初出来，是因为青春叛逆期希望挣脱母亲的控制，并不是本人的政治原因。她不明白一直对她关照有加的朋友为什么一定要催促她回国。她回国探望亲友后又回巴黎，那位往日好友对她已是不理不睬了。实际上，这位朋友从来没有把她当作朋友。在那个场景下，西方人把自己看作是高高在上的施舍者，出于对一个政治流亡者的怜悯予以照顾和关爱。作为流亡者，你就是一个你国家统治者的反叛者、被驱逐者。当你的国家政权已经更迭，你就失去了作为流亡者的资质，当然就不再是我怜悯与施舍的对象。换句话说，你不再是流亡者，我就失去了展示我的高尚道德的机会，我跟你保持原有的关系就失去了价值。这两个人保持着二十多年的紧密关系，但对这关系的认知，则完全是在平行世界。

这种现象方方面面很多。比如普惠金融领域，你是农户，你就应该脸朝黄土背朝天，总是缺钱，就是需要贷款。如果在承包地面积既定的情况下，一户农户种了四十年还需要靠贷款种地，说明种这块地不具有经济可行性。更进一步，我们的农业难道只能是农户经济吗？现代农业一定是超越农户经济的规模化资本化经营的农业；你是小微企业，你就必然缺钱，需要贷款。首先，经营小微企业的并不一定没有本金和运营资金，许多小本生意并不需要贷款。其次，即使资金紧张，紧张的原因不一定是缺乏贷款，而是被大企业拖欠的应收款压得他喘不过气来。专家的思维定势和农业的现实、农业的未来不在一个通道。

现在，人们希望利用技术创造一个平行于现实世界的虚拟世界。实际上，在现实世界中，存在着无数的有形无形相互交叠的平行世界。

广场舞大妈闯入年轻人正在打篮球的篮球场。年轻人无视广场舞大妈继续打篮球，广场舞大妈倔强地站在球场中间。这一刻，他们在一个现实的公共空间，不过，他们对某个是非的认知却是在两个平行世界中。一个篮球从篮筐上弹了出来，砸在广场舞大妈的脑袋上，她好像被砸晕了，也好像被砸醒了，其他广场舞大妈把她扶出了篮球场。也许，过一会在其他场景，因为其他事情，她广场舞大妈与打篮球的小伙子们有了同理心。

人看自己和看别人，也会存在这样的平行现象，即所谓的双标。人对自己的认知与自己实际的行为方式、思维方式一般来说也是平行的，这不是说人认为自己是什么样的人和实际是什么样的人是相反的，而是说两者不完全一致或有偏差。但是，强烈的对自己的认知，有时会扭转自己的行为方式和思维方式。人对别人的认知，和真实的别人也是平行的。不过，关系相互紧密的人，包括友人和仇人，一方对另一方的认知会扭曲另一方的行为和思维方式。即使如此，认知与现实也不会一致，最多会相交和相似。

语言是人类的标志。一句最清晰、最精准的语言表达，不同的人在不同状态下，也会有不同的理解。我的那首打油诗之所以没有起到提示的作用，是因为现代人已经不接受这样的提示方式。也就是说，现代人与传统诗词已经没有了默契。现代人可以被那些经过世代注释、解读的传统诗词名作所感染，但现实中则不会进入那个思维通道。读《酉阳杂俎》，其中有几则南北朝时各国使节往来的轶事，言语交锋中都是历史故事，我看得莫名其妙，但当时的他们却是立即就明白的。原因是，他们所说的这些历史故事，在当时的人们都是耳熟能详的，否则不可能立即意会。以做诗词喜欢用典的人们的观念，这说明他们见多识广，我孤陋寡闻。其实不是，这些典故，在当时都是人们的常识，就如“南橘北枳”。诗词最初的用典也是如此，只是以后的诗作者把用典玩成了知识卖弄，终于把传统诗词那样的艺术形式给写死了。如果你用典骂人，结果是对方听不懂的，你骂他就没有效果，骂了白骂，最多只能内心嘲笑对方无知无识而自娱自乐，伤害不了对方一丝一毫，那你苦心孤诣、挖空心思用典还有什么意义呢？古典诗词的式微与此有关，作者与受众不在一个频道上。

人类不仅有不同的人种，不同的民族，不同的文化，还有不同的宗教，不同的癖好，有太多的平行世界。每个人并不是只在一个平行世界，而是同时或不同时身处无数个平行世界。每个人随着自身处境、认知、格局的变化，所处的平行世界也不是固定的。没有任何两个人能够在所有方面都处于共同世界。所谓“三观一致”，最多只是认知的主导方面，不可能在生活的所有方面都做到步调一致。

人类社会，就如同爆裂的钢化玻璃，密密麻麻分裂的碎片，互不相连，却又严丝合缝，成为一个人类的整体。为了各种不同利益和诉求，互相形成不同的圈子。任何一块碎片，都会同时加入许多不同的圈子，并且，随着自身和其他碎片情况的变化，圈子也在不断变化。所以，平行世界虽然平行，每块碎片都是许多平行世界的交集点。或许也可以说，这个世界就是由无数不同平行世界的交集点组成的，即我们每一个个人组成了我们的世界。

2023年10月28日 星期六